США
Бум механического ТВ. Зворыкин
Первые попытки передачи движущегося изображения на расстояние предпринимались в США в 1922-1923 годах и были связаны с механической системой развертки изображения при помощи диска Нипкова (так называемое малострочное телевидение). Наибольший вклад в развитие этой системы, оказавшейся, как стало ясно через десятилетие, непродуктивной, внесли Герберт И. Айвс и Чарльз Ф. Дженкинс. В 20-е годы Аллен Дюмон разрабатывал приемное устройство, прообраз современного домашнего телевизора, а Фило Фарнсуорт — камеру. Компания «Дженерал электрик» попыталась соединить все достижения и открыла в 1928 году экспериментальную телестанцию в штате Нью-Йорк. Нетерпеливые американские компании рвались в эфир с передачами на несовершенном оборудовании.
После принятия в 1927 году первого Закона о радио Федеральная комиссия радио (с 1934 — Федеральная комиссия связи) выделила ряд частот для экспериментального визуального вещания, не пытаясь при этом навязывать какие-либо стандарты. Согласно отчету комиссии за 1931 год, с телевидением в это время экспериментировала 21 станция; только в Чикаго работало две станции и там же насчитывалось 8 тыс. малострочных телеприемников. Экспериментальные станции работали без какой-либо координации, тратя впустую миллионы долларов. Вражда, интриги, патентные войны — одна из причин, по которой регулярные передачи в США начались на несколько лет позже, чем в Европе. Телевещание торжественно открывали здесь несколько раз. 21 июля 1931 года, например, радиосеть Си-би-эс открыла свою телестанцию выступлением мэра Нью-Йорка и попурри из популярных песен и танцев, но спустя полтора года была вынуждена прекратить передачи и возобновить лабораторные исследования: вся техническая база нуждалась в доработке. Не желая отставать от конкурента, начала малострочные передачи и Эн-би-си, выбрав для своей антенны 102-зтажное здание Эмпайр стейт билдинг в Нью-Йорке, где уже стояли радиоантенны.
На рубеже 20-30-х годов США (как Англия и Германия) переживали ранний и преждевременный телевизионный бум. Тогда казалось, что «видение на расстоянии» наконец наступило. Чрезмерно оптимистические прогнозы периода «лжебума» (1928-1933) были вызваны успехами радиотехники и звукового кино, изобретением факсимильной связи. Тысячи радиолюбителей искали более сложное занятие, чем создание детекторных приемников. Изобретатели и рационализаторы пытались поскорее превратить свои патенты в наличные и заручиться поддержкой финансовых покровителей, а те вкладывали капитал в рискованные предприятия, поверив многочисленным рекламным статьям в прессе о грядущем веке телевидения.
Но бум не мог продолжаться бесконечно: механическое ТВ было на неправильном пути. Экспериментаторам приходилось вновь и вновь возвращаться в лаборатории, чтобы наконец разработать более сложную и дорогостоящую электронную систему. Любопытно, что мировой экономический кризис тех лет на первых порах не ослабил, а наоборот, усилил телебум. Казалось, что вместе с радио ТВ остается единственным светлым пятном на мрачном экономическом небосводе и даже вытащит из трясины другие отрасли промышленности. Но по мере распространения спада из игры выбывали самые слабые, а сильные были вынуждены сокращать инвестиции.
Разработка оказавшегося более перспективным электронного ТВ в США связана с именем Владимира Кузьмича Зворыкина (1889-1982). «Отец электронного телевидения», изобретатель иконоскопа и кинескопа, обладатель 120 патентов (последние — в области управляемых ракет, компьютеров для предсказания погоды, электронных микроскопов и т. д.) родился 30 июля 1889 года на берегу Оки в Муроме, где его отец возглавлял пароходство. В 1912-м он с. отличием окончил Технологический институт в Петербурге, где судьба свела его с профессором Б.Л. Розингом, который увлек студента идеей создания электронной системы ТВ, они вместе экспериментировали с катодно-лучевой трубкой. Система оказалась непригодной для практического применения, но надолго завладела сознанием Зворыкина. Из Петербурга он отправился в Париж для изучения теоретической физики в Колеж де Франс у Поля Ланжевена, а когда началась первая мировая война, вернулся в Россию и сразу же попал в армию. Он служил в корпусе связи и уже на первом задании в Гродно проявил себя, соорудив радиопередатчик для связи с соседней крепостью.
В 1918 году Зворыкин начал свое десятилетнее сотрудничество с американской компанией «Вестингауз», а в 1919-м, чувствуя, что условий для работы в тогдашней России нет, после долгих мучительных колебаний выехал в США. Здесь он продолжал работать в фирме «Вестингауз» и через пять лет получил гражданство США.
Американцы считают «отцами-основателями» телевидения в своей стране трех человек — В. Зворыкина, Д. Сарнова и У. Пейли. По удивительному стечению обстоятельств все они — выходцы из России, и трудно сказать, как сложилась бы их судьба, вошли бы в историю их славные имена, останься они на родине.
«Как хорошо, что Зворыкин уехал
и телевидение там изобрел.
Если бы он из страны не уехал,
он бы как все на Голгофу взошел…
Как хорошо, что Набоков уехал,
тайны разлуки ни с кем не деля.
Как подфартило! А скольких пророков
не пощадила родная земля!
(Булат Окуджава).
В США Зворыкин, занимаясь сборкой вакуумных трубок, возобновил работы над телетехникой. Он придумал иконоскоп, преобразующий оптическое изображение объекта в электрический сигнал, — для камеры и кинескоп — для телеприемника, т. е. два основных элемента, необходимых для практического применения ТВ. В 1929 году Зворыкин принял приглашение Д. Сарнова и перешел на работу в «Радио корпорейшн оф Америка», где ему предоставили целую лабораторию. В 1931-м он создает иконоскоп передающей электронно-лучевой трубки с накоплением зарядов и высокой светочувствительностью и после успешных его испытаний принимается за разработку телевизионной системы в целом.
В продвижении ТВ к массовой аудитории огромную роль сыграл Дэвид Сарнов (1891-1971), иммигрант из-под Минска, в 1912-м — телеграфист, принявший сигналы SOS с тонущего «Титаника», ставший впоследствии одним из ведущих инженеров у Маркони. В 1930 году он установил полный контроль над основанной Маркони «Радио корпорейшн оф Америка» (Ар-си-эй) и ее дочерней радиосетью «Нэшнл бродкастинг компани» (Эн-би-си). Пригласив к себе Зворыкина, Сарнов начал новую серию экспериментов с телевидением. Человек властный, решительный и смотрящий далеко вперед, он не жалел денег на телевизионные разработки. Любопытно, что, поступая на работу к Сарнову, Зворыкин заверил того, что доведение электронной системы до финиша потребует максимум 100 тысяч долларов. Позднее сам Сарнов оценивал затраты Ар-си-эй на это дело в 50 миллионов долларов. В 1944 году на первом собрании только что созданного Общества телевизионных вещателей США именно Сарнову (он имел в это время звание бригадного генерала) был преподнесен титул «отца телевидения». Когда спустя треть века то же самое хотели сделать и в отношении Зворыкина, тот раздраженно воскликнул: «Я изобрел кинескоп и ни на что другое не претендую! Отец? Кто отец? Все это пустая газетная болтовня». В одном из своих последних интервью изобретатель подчеркивал, что не он один создавал телевидение. По его словам, «это бесконечная лестница, созданная десятками рук».
Телевизионными разработками, помимо Ар-си-эй, занимались в 30-е годы Си-би-эс, «Зенит», «Дженерал электрик», «Вестингауз» и другие электротехнические компании. Обычно они делали ставку на того или иного исследователя, помогая ему запатентовать изобретение и проталкивая затем его на рынок. Аутсайдерам приходилось туго. Показательна в этом отношении судьба Фарнсуорта, существенно улучшившего электронную камеру. Он, в отличие от Зворыкина, оказался без поддержки электротехнических гигантов и пытался ее найти у киноиндустрии и прессы. Но киностудия «Парамаунт» отказала ему в помощи, не заинтересовался его изобретением и газетный магнат Херст: они видели в телевидении только конкурента. Союз ТВ с прессой и с кино не состоялся. Практическим внедрением телевещания занимались радиокомпании. Отсюда исторический парадокс: взяв у кино экранный язык, ТВ волею обстоятельств в техническом, организационном и творческом отношениях оказалось повсюду связанным с радио, превратилось во вторую ветвь вещания. В США телевидение до сих пор регулируется законом 1934 года, принятым для радио.
Стандарты. Реклама
В то время как в Европе регулярное телевещание на стандартах, близких к сегодняшним, началось 2 ноября 1936 года (Англия), в Соединенных Штатах аналогичное событие произошло 30 апреля 1939-го. В этот день открылась Всемирная ярмарка в Нью-Йорке – она симптоматично именовалась «Мир завтрашнего дня». На ней выступили президент США Ф.Д. Рузвельт и президент Ар-си-эй/Эн-би-си Д. Сарнов. Эн-би-си транслировала это событие по телевидению, и с этого дня передачи стали выходить постоянно, вечером, по заранее объявляемой программе.
Посетителей ярмарки опрашивали относительно их намерения приобрести домашний телевизор. Этот опрос Гэллапа показал, что 87 процентов считают телевизор для себя излишним. В день начала передач в Нью-Йорке было всего 200 телевизоров. За первой трансляцией следили преимущественно руководители радиостанций. Первая модель телевизора Ар-си-эй имела экран 5x9 дюймов (дюйм — 2,5 см), была рассчитана на пять каналов и стоила 199 долларов (деньги по тем временам немалые). Но телевизор не имел звука! Его нужно было подключать к радиоприемнику и настраивать на определенную волну. Перед войной (для США она началась нападением японцев на Пирл-Харбор 7 декабря 1941 года) в стране насчитывалось 7,5 тыс. телевизоров.
Как уже говорилось, Эн-би-си установила свои телеантенны на Эмпайр стейт билдинг. Отсюда сигнал распространялся радиусом 25 миль (40 километров). Репертуар телестанции включал передачи трех видов: кинорубрику (обычно фильмы-путешествия и старые голливудские ленты), студийные передачи (концертные номера, скетчи и кулинарные уроки) и внестудийные репортажи с ПТС, занимавшей два громоздких автобуса (спорт, выставки, демонстрация мод). Несколько позднее в репертуаре появилась реклама.
К началу войны регулярные телепередачи вели 10 станций (в Нью-Йорке, Филадельфии, Чикаго, Голливуде и других городах) и несколько десятков имели экспериментальные лицензии. Для массового распространения телевидения были необходимы единые технические стандарты, и в 1941 году Федеральная комиссия связи (ФКС) приняла ряд важных решений, имевших огромное значение для дальнейшего развития ТВ.
Комиссия одобрила единый и до сих пор действующий стандарт — 525 строк/60 полей в секунду при передаче звука на УКВ. Были утверждены и другие технические параметры, что создавало базу для массового производства приемников и унификации телеоборудования. Электротехнические компании получали гарантию того, что производимая ими продукция не окажется мгновенно устаревшей из-за смены стандартов.
ФКС устанавливала стандарты только для монохромного ТВ. Си-би-эс и ее союзники настаивали на том, чтобы сразу сделать то же самое и для цветного ТВ. Эн-би-си и ее партнеры выступали за отсрочку, мотивируя это тем, что «лучше синица в руках, чем журавль в небе». ФКС поддержала последнюю точку зрения — развивать черно-белое ТВ.
Было узаконено использование под передачу звука диапазона для частотной модуляции (УКВ-радио). Предвоенное радио повсюду, как известно, работало в режиме амплитудной модуляции, т. е. на средних и длинных волнах, а для вещания на зарубежные страны использовались короткие волны. Эдвин Армстронг показал преимущества частотной модуляции в борьбе с радиопомехами. Его экспериментальная УКВ-радиостанция просуществовала в штате Нью-Джерси до 1939 года. На период войны ФКС заморозила развитие УКВ-радио, а в 1945-м передвинула его на новые частоты, вследствие чего все выпущенные к тому времени приемники с УКВ-диапазоном оказались непригодными для использования. Освободившиеся частоты были предоставлены телевидению. От этого решения выиграла Эн-би-си, поощрявшая свои радиофилиалы подавать заявки на ТВ, и проиграла Си-би-эс, вложившая в УКВ-радио много средств. Частотное радиовещание было отброшено на 20 лет назад. Армстронг тяжело переживал неудачу и покончил с собой, не дождавшись расцвета предприятия, которому посвятил всю жизнь. Как ни парадоксально, сегодня свыше половины всех радиостанций США работает именно на частотной модуляции и почти 80 процентов всего того, что слушают американцы, приходится именно на УКВ-передачи, в то время как из-за перегруженности эфира качество приема на средних волнах продолжает ухудшаться.
Наконец, решения 1941 года имели большое значение и для рекламы. Американскому телевидению, как и радио, разрешалось развиваться на полной коммерческой основе, т. е. продавать вещательное время рекламодателям. В этом решении не было ничего неожиданного, его ждали, к нему готовились. Были показаны сотни рекламных роликов, заставок, обкатаны разные формы подачи коммерческой информации, причем съемку и подготовку роликов оплачивали рекламодатели, но время под рекламу предоставлялось телестанциями бесплатно. Размещение телерекламы в эфире не носило коммерческого характера. Это некоторое затягивание допуска «настоящей» рекламы мотивировалось тем, что ТВ не достигло нужной технической кондиции.
Первая оплаченная реклама прошла в эфир 1 июля 1941 года. На таблице настройки на 10 секунд появились часы марки «Булова». Смешно сказать: рекламодателю это обошлось всего в 9 долларов (4 стоило эфирное время и 5 — «обслуживание»). Таким было скромное начало, сулившее, однако, миллиарды долларов рекламных доходов (сегодня они достигают 30 млрд. долл. в год). Один из пионеров американского ТВ Ф. Фарнсуорт в экспериментах конца 20-х годов показывал зрителям доллар: уж что-что, полагал он, а его-то зрители должны были разглядеть даже на не совершенном тогда экране. Шутка изобретателя обрела метафорический смысл. Американское ТВ рождалось в буквальном и переносном смысле слова под знаком доллара. Вслед за радио оно отказалось от абонентной платы и правительственных субсидий — во имя права свободно «превращать эфир в золото». Если европейские телеслужбы создавались как государственные, то американские — изначально имели частный, коммерческий характер. Впрочем, забегая вперед, необходимо отметить, что плюсы и минусы каждой системы вещания выявились через десятилетия. США дополнили позднее свою коммерческую систему вещания культурно-просветительным («общественным») вещанием, а европейские страны допустили в эфир частный капитал. Сегодня кажется почти очевидным, что максимальный выигрыш аудитория получает при смешанной системе.
|
